DENISE RENE
JOUE ET GAGNE

Comment une pctite ELLE_ vaut 600 millions. En 1943, elle ne valait rien. Entre ces deux dates, il y a
f ‘Aéchi . I'histoire d'une femme obstinée et de son triomphe. Tout ce pactole est sorti
emmeretiecnie mais  g'yp regard, d'une intuition, d'un pari. Denise René n'avait pour elle, 4 la Libéra-
sans le sou a pu faire tion, que le gout tétu d’une certaine peinture, I'envie de faire quelque chose et un
_ appartement. Somme toute, rien que n’eussent pas la majorité de ses compatriotes.
fortune c}ans le Com, « Un appartement... dit-elle, rue La Boétie. Pendant la guerre, j'en ai fait un atelier
merce d art, en mi- de décoration. Trés commercial. Nous prenions des vases et les transformions pour les
sant systématique- vendre plus cher. Roger Blin, Mouloudji, et quelques autres jeunes gens généralement
clandestins ont travaillé la, pour moi. Le soir, on s’entassait dans le métro, écrasés
ment sur les plus  contre les uniformes allemands. On passait la moitié de la nuit au Flore, a Saint-
austeres des jcunes Germain. C'était le refuge, Iespoir. Derriére les rideaux noirs de la Défense passive,
cintres on parlait des heures, Sartre intarissable, a une table, avec Simone de Beauvoir et
P ; Bussiéres, 4 d’autres avec Chavance, les fréres Prévert, Blin, etc. Le Flore, c’était
I'enclave, une parcelle de l'avenir.

i C'EST la que j'ai rencontré Victor de Vasarely, un comte hongrois sar-
castique et timide, venu peindre a Paris en 1930. J'aimais ce qu'il
faisait, ses idées, ses projets. Il n’avait pas encore trouvé la voie rigoureuse qui est
la sienne aujourd'hui. Il était réaliste. André Breton le revendiquait pour son groupe.
Vasarely savait qu'il irait plus loin, mais il voulait montrer un premier bilan de
son art. Ou ? Cet orgueilleux n’aurait jamais condescendu a solliciter un marchand de
tableaux. Il avait le talent, manquait le local. Le local ? J'en avais un : cet apparte-
ment situé par chance dans la rue méme ou, avant guerre, étaient groupées la majorité
des galeries. Ce n’étaient que trois piéces, au second étage, fort proches des Champs-
Elysées. (Redoutable voisinage : méme aujourd’hui je n’échangerais pas mon pied-a-
terre 4 La Boétie contre, vingt métres plus loin, dix piéces prés du Claridge. La pein-
ture se vend mal dans une artére commerciale. Elle ne tolére pas la proximité des
cinémas, self-services et autres magasins de bonbons. Elle ne s’harmonise qu’avec
le haut luxe, du type Faubourg Saint-Honoré.)
» Au milieu de nos vases et de nos pots de peinture, cependant que dehors s’ache-
vaient les combats de la Libération, Vasarely et moi pesions les risques. Pour lui,
présenter pour la premiére fois son ceuvre au public — et dans un local inconnu.
Pour moi, me lancer sans le sou dans une profession difficile dont j'ignorais jusqu'au
vocabulaire. Nous nous sommes décidés d'un coup. En deux jours, on a transformé
I'atelier en galerie plausible. J’ai lancé mes invitations. 150 : aux amis. Maintenant,
j’en envoie 5 000 : les gens font la queue dans la rue. Les amis sont venus. La presse
aussi. Elle était innombrable & 1’époque, bouillonnante, avide de neuf. Elle m'a
fait un succés. Songez qu’en 1944 il n'y avait & Paris qu'une trentaine de galeries,
contre 400 aujourd’hui...

PAR JEAN CLAY

3t LE test m’a paru probant. Revenir & mes pots ? Pour rien au monde. J'ai
poursuivi avec une valeur consacrée : le grand Max Ernst. A vrai dire,
je ne savais pas trop ou j’allais. Je voulais faire du neuf, lancer des inconnus. Mais
qui ? Rappelez-vous la situation de la peinture 4 la Libération : d'un c6té, les rois
mages : Matisse, Braque, Picasso, qu’on s’arrachait a coup de millions, suivis de leurs
épigones : les Gishia, Tal Coat, Fougeron, Pignon, etc. De l'autre, les semi-figuratifs :
Bazaine, Lapicque, Estéve, Manessier. Quant a 'art abstrait : néant. Ce n'était pas
dans l'air du temps. Deyrolle fut le seul non-figuratif du Salon d’automne 1944.
Kandinsky resta ignoré jusqu’a l'exposition Brouin, place Venddéme, en 1947. On
continuait sur la lancée d’avant guerre. L’art nouveau n’attirait personne, sauf
quelques journalistes, des critiques, des initiés. La premiére exposition Paul Klee
en 1948, au Musée d’Art Moderne, ne rassembla que 1 500 égarés. Une grande rétros-
pective Léger, un an plus tard : 1 200. En 1950, on trouvait encore de ce peintre
des tableaux a 60 000 anciens francs, qui valent aujourd’hui 15 millions.






